Home sweet home

If you thought I’d vanished off the face of the earth… nope, I’m still here.

After spending some time in London, then in Paris, I’m home now… and with my babies. What’s a mother of cats without her kitties. Really, what’s a mother without her babies? I don’t like being away from them.

When they watch me pack, when they see me leave… do they feel like they are abandoned again? I kiss them goodbye and tell them I’ll be back – but they can’t understand that, can they?

I missed them and I can tell they missed me.

But I am a mother of cats. Sadly, I can’t take my babies with me wherever I go.


© AnneT

Just One Look

The first time I held Luna in my arms… Hold on, can I say “the first time I held Luna in my arms” when the actual first time I held her was when I caught her as she was trying to run away from me? Of course, the very first time I held her, I held her in my hands (she bit my left index finger, remember?), so I guess I can tell the story this way…

The first time I held Luna in my arms was at the vet, and she looked up at me with her big moist eyes, as if she was trying to tell me her story…

“I remember… my mother raspy tongue on my tiny wet body; the soothing sound of her purr as she was guiding me; her warm and soft fur; the thrashing and meowing of my sisters and brothers as we vied for our mother’s warm milk and attention; how much I felt loved, warm, content and safe.

“I remember… growing in my mother loving care; playing and tumbling with my brothers and sisters; beginning to learn that biting too hard and clawing too much hurt; discovering the world on my stronger and stronger four legs thanks to my clearer and clearer eyesight, my keen ear, my sensitive nose; how I felt loved, warm, safe and happy.

“I remember… playing and leading the way (calicos – even if dilute – are born leaders, right?); someone catching me by my left front leg and pulling me backward; being freed and falling, unable to feel my left front paw anymore; limping back to my mother as best I could; how I felt loved, warm… and oddly different.

“I remember… feeling that something was terribly wrong because my body wouldn’t work quite the same as before; being unable to lead anymore and becoming the weakling; being caught by the scruff of my neck and put roughly inside a cardboard box; how much I was cold and scared… was it me I could hear meowing in despair?

“I remember… the car speeding; being thrown out of the box, in the cold; how the world was scary, full of smells and noises I couldn’t identify.

“I remember… meeting the big ginger cat; how he scared the life out of me; seeing him moving around me; ignoring he was leading me without even touching me.

“I remember… you; you looked at me and said something in a soft voice, but I was too scared to understand I should let you catch me, because the big outdoors would kill poor lil’ maimed me; fleeing as fast as I could; trying to climb a wall and failing; hiding in the dead leaves on the sidewalk and watching you coming closer and closer; how I felt safe that you wouldn’t be able to see me.

“I remember… you catching me; terror rising in me; meowing, clawing and biting in a wild panic.

“I remember… being put in a pet carrier; feeling lonely but warm again; the drive to the vet.

“I will always remember the way you’re looking at me now, as you’re holding me in your arms for the first time. I won’t bite you anymore – I didn’t know what I was doing, earlier, I swear! – see, I’m not a ferral kitten.”

^  ^

=∴ ♥ ∴=

La première fois que j’ai tenu Luna dans mes bras… Attendez, est-ce que je peux dire “la première fois que j’ai tenu Luna dans mes bras” alors que la vraie première fois, c’était quand je l’ai attrapée et qu’elle essayait de m’échapper tellement elle était paniquée? Bien sûr, cette première fois, dans la rue, je l’ai tenue entre mes mains (elle m’a mordu l’index, vous vous rappelez?), alors je suppose que c’est sujet à interprétation…

Donc, la première fois que j’ai tenu Luna dans mes bras, c’était chez le véto, et elle a levé ses grands yeux humides vers moi et on aurait dit qu’elle me disait…

“Je me souviens… de la langue râpeuse de ma mère sur mon petit corps mouillé; du son rassurant de son ronronnement quand elle me guidait; de la chaleur et de la douceur de son poil; des mouvements désordonnés et des miaulements de mes sœurs et mes frères tandis que nous rivalisions pour le lait et l’attention de notre mère; de me sentir aimée, protégée, comblée et au chaud.

“Je me souviens… d’avoir grandi sous l’œil plein d’amour de ma mère; d’avoir joué et de m’être bagarrée avec mes sœurs et mes frères; d’avoir commencé à apprendre que mordre trop fort ou sortir trop ses griffes, ça fait mal; d’avoir découvert le monde grâce à mes quatre pattes de plus en plus solides, à ma vue de plus en plus perçantes, à mon ouïe fine et à mon odorat; de m’être sentie aimée, en sécurité, heureuse et au chaud.

“Je me souviens… d’avoir été la meneuse (les calicos – même diluées – sont des meneuses nées!); de quelqu’un qui m’a attrapée par ma patte avant gauche et m’a tirée violemment en arrière; de m’être libérée et d’être tombée, déséquilibrée parce que je ne sentais plus le bout de ma patte avant gauche; d’être retournée en boitant vers ma mère, du mieux que je pouvais; de m’être sentie aimée, au chaud… et étrangement différente.

“Je me souviens… d’avoir senti que quelque chose n’allait pas, parce que mon corps ne m’obéissait plus comme avant; d’avoir été incapable de mener mes sœurs et mes frères, d’être devenue la faiblarde de la bande; d’avoir été attrapée sans ménagement par la peau du cou et fourrée dans une boîte en carton; d’avoir eu peur, froid… est-ce moi que j’entendais miauler de terreur?

“Je me souviens… de la voiture qui roulait; d’avoir été jetée hors de la boîte, dans le froid; du monde qui me semblait si effrayant, plein d’odeurs et de bruits que je ne pouvais pas identifier.

“Je me souviens… de ma rencontre avec le gros chat roux; de la peur que j’ai eue; de la manière dont il tournait autour de moi – pour me guider, mais je l’ignorais!

“Je me souviens… de toi; tu m’as regardée et tu as dit quelques mots d’une voix douce, mais j’avais bien trop peur pour comprendre que je devais me laisser attraper; d’avoir fui aussi vite que possible; d’avoir essayé de sauter ce mur et d’avoir échoué; de m’être cachée dans les feuilles mortes, sur le trottoir, et de t’avoir regardée avancer; d’avoir été si sûre que tu ne pouvais pas me voir.

“Je me souviens… d’avoir été bien eue; de la terreur quand tu m’as attrapée; d’avoir miaulé, griffé, mordu dans ma panique.

“Je me souviens… d’avoir été mise dans la cage de transport; de m’être sentie seule, mais à nouveau au chaud; du voyage jusque chez le véto.

“Je me souviendrai toujours de la manière dont tu me regardes en cet instant, alors que tu me tiens dans tes bras pour la première fois. Je ne te mordrai plus – je ne l’ai pas fait exprès! – car tu vois, je ne suis pas un chaton sauvage.”

© AnneT

adorable animal baby british shorthair

Photo by Pixabay on Pexels.com

Whispers in the dark

pexels-photo-412463.jpeg

The first night, Simba purred/whispered to me in the dark:

“I vaguely remember… The softness and the warmth of my cat mother’s fur. The taste of her sweet milk on my tongue. Down my throat. Filling my tummy. The high-pitched meowings of my thrashing brothers and sisters as we blindly scrambled for the nearest nipple on our small weak legs or vied for our mother’s attention. The soft roughness of her tongue on my belly – all over me. I felt loved, safe, warm, and content.

“I vaguely remember… Seeing the world for the first time. Pouncing on my brothers and sisters, tumbling and rolling with them as we played the innate game of hunter and prey. Chasing them and being chased. Nibbling at ears, tails, and paws, and having mine nibbled in return. Smelling soft fur and breastmilk. Feeling their warm soft breaths on me when we slept curled up together. I felt loved, safe, and strong. I felt like I belonged there.

“I vaguely remember… A stranger’s voice, big hands picking me up, wrenching me away, unwilling, from my mother, brothers, and sisters. The loud final bang! of the door of the pet carrier as the sounds and smells of my family faded into the distance. The echoes of my terrified meowing in the cold plastic box as the car roared to life and took me away from my little world. I felt stunned, lost, and cold.

“I vaguely remember… Small awkward hands pulling me out of the carrier. A shrill voice. The same grabbing hands picking me up upside down, petting me rather roughly, pulling my tail or one of my legs to make me stay close. The big tree with the twinkling lights. The first night alone with no warm body to cuddle to, no soft purring sounds to lull me to sleep. How I cried that night, but my mother’s trilling didn’t answer, she didn’t lick my fear away. No one came. I felt sad, lost, scared, lonely, and cold.

“I vaguely remember… The tree’s disappearance, one day. Getting used to the small sticky hands, new games, and even to the shrill voice of the human child, to the gruff voices of the adults too. I was fed, and I was loved in a different way. The memories of my mother, brothers, and sisters were starting to fade away. I didn’t cry at night anymore. I didn’t meow to make me heard – I knew deep down that my mother couldn’t hear me. I purred to comfort myself when I was left alone or when I was stressed. I was starting to feel like I belonged there.

“I remember… Strong hands picking me up and pushing me roughly into the cold plastic carrier. The loud final bang! of the carrier door. The ride on the passenger seat – my terrified meowing as I was bounced from side to side. The car door opening, the hands grabbing the carrier and opening the door. The same ungentle hands pulling me out and throwing me away in the stunning cold. Landing in the freezing mud in the ditch.

“I remember…”

Of course, this is a fiction. But it could very well be Simba’s story. Or part of it could… who knows?

^  ^

=∴ ♥ ∴=

La première nuit, Simba m’a ronronné / soufflé dans le noir:

“Je me rappelle vaguement… La chaleur des poils de ma mère. Le goût de son lait si doux sur ma langue. Dans ma bouche. Au creux de mon ventre. Les miaulements aigus de mes frères et soeurs alors que nous nous bousculions sur nos pattes flageolantes pour atteindre la mamelle la plus proche ou que nous essayions d’attirer l’attention de notre mère. La douceur rapeuse de sa langue sur mon ventre – sur tout mon corps. Je me sentais aimé, en sécurité, au chaud, comblé.

Je me rappelle vaguement… Découvrir le monde pour la première fois. Sauter sur mes frères et soeurs et rouler avec eux dans ce jeu inné du chasseur et de la proie que nous jouiions ensemble. Courir après eux et me faire courir après. Mordiller des oreilles, des queues, des pattes, et me faire mordiller en retour. Sentir l’odeur de leurs poils doux et du lait maternel. Sentir leurs souffles tièdes sur moi quand nous dormions serrés les uns contre les autres. Je me sentais aimé, en sécurité et fort. J’étais chez moi.

Je me rappelle vaguement… Une voix inconnue, les grosses mains qui m’ont soulevé, m’arrachant à ma mère, mes frères et mes soeurs. Le claquement définitif de la porte de la cage de transport tandis que les sons et les odeurs de ma familles se perdaient dans le lointain. Les échos de mes miaulements terrifiés quand la voiture rugissante m’emmenait loin de mon monde. Je me sentais étourdi, perdu et j’avais froid.

Je me rappelle vaguement… Les petites mains maladroites qui m’ont extirpé de la cage. Une voix aiguë d’enfant. Ces mêmes mains qui me soulevaient la tête en bas, qui me caressaient un peu brutalement, qui me tiraient par la queue ou une patte pour que je ne m’éloigne pas. Le grand arbre et ses lumières qui clignotaient. Ma première nuit tout seul, sans corps chaud auprès de qui me pelotonner, sans doux ronronnement pour m’aider à trouver le sommeil. Comme j’ai pleuré cette nuit-là, mais ma mère n’a pas répondu, elle ne m’a pas léché pour m’apaiser. Personne n’est venu. Je me sentais triste, apeuré, seul et j’avais froid.

Je me rappelle vaguement… La disparition de l’arbre, un jour. Avoir commencé à m’habituer aux petites mains maladroites et poisseuses, à des jeux nouveaux, au son strident de la voix de l’enfant humain, à celles, bourrues, des adultes. J’étais nourri et aimé d’une manière différente. Le souvenir de ma mère et de mes frères et soeurs commençait à s’effacer. Je ne pleurais plus, la nuit. Je ne miaulais plus pour me faire entendre – je savais, tout au fond de moi, que ma mère ne pouvait pas m’entendre. Je ronronnais pour me réconforter quand on me laissait seul ou quand j’étais stressé. Je commençais à me sentir chez moi.

Je me rappelle… Les grosses mains qui m’ont soulevé et fourré sans ménagement dans la cage de transport. Le claquement sec et définitif de la porte. Le voyage sur le siège passager – mes miaulements terrifiés comme j’étais secoué dans tous les sens. La portière qui s’est ouverte, les mains qui se sont saisi de la cage et l’ont ouverte. Ces mêmes mains sans douceur qui m’ont attrapé pour me jeter dehors dans le froid hivernal. Mon atterrissage dans la boue glacée, dans le fossé.

Je me rappelle…”

Ceci est une fiction… à moins que ça ne soit la réalité. On ne le saura jamais.

© AnneT